我的心沉到谷底，迅速拨通了爸爸的手机，无人接听。

医院？哪家医院？为什么不叫我一起去？

我拨打了几家医院的电话，没有一家登记了爸爸的入院信息。

恐惧如潮水般袭来。我想起俞阿姨的话——它们的力量来源在厨房。

我开始仔细搜查厨房的每一个角落。冰箱橱柜抽屉，一无所获。

最后，我注意到微波炉下方的木板似乎有些松动。我小心地移开微波炉，撬开木板，发现了一个隐藏的空间。

里面有一个小盒子，我打开盒子，里面是一本薄薄的笔记本和一个装满蓝色液体的大瓶子。

笔记本上密密麻麻写着名字和日期，每个名字旁边都标注着"收获"的数字。我认出其中几个名字——都是这几年不明原因死亡的人。

最新的一个名字是我妈妈的，旁边写着"收获：73%，不完全"。

下一个名字是爸爸的，写着"进行中：89%"。

再下一个，赫然是我的名字，旁边标注"目标：100%"。

我的血液几乎凝固。

这是一份...收割名单。它们像收割庄稼一样收割人类的生命力。

可怕的是，笔记本最后有一张照片，一群人站在一起微笑着，每个人我都认识——学校老师邻居甚至我的班主任。

照片背面写着："扩张计划：完成度47%"。

我明白了可怕的真相：它们不只是晓雯一个，它们正在占据整个社区。

而我，是它们的终极目标。

我思考着该怎么办，突然听见钥匙插入锁孔的声音。

我迅速将笔记本和蓝色液体藏进原来的凹槽里，站直了身体。

晓雯走进来，脸上依旧挂着那副完美的微笑："小雨，你还没吃晚饭吗？"

"爸爸呢？"我问。

"你爸爸吃了药睡着，他不太舒服。"

她走向厨房，我注意到她的动作有些僵硬。

"你饿吗？我给你把饭热一下。"她的声音甜美得不自然。

"不用了，我想睡了。"我起身往楼上走。

"等等，"晓雯叫住我，递给我一杯热牛奶，"喝了这个，会睡得更好。"

我接过牛奶，装作喝了一口，然后放在桌上："谢谢，我待会再喝完。"

回到房间，我立刻将牛奶倒进花盆，然后反锁了门。

窗外的月光洒在地板上，我看着自己的影子——依旧只有一个。

妈妈说的两个影子到底是什么意思？

爸爸呢，他是不是也快死了，不，我不能让他也跟妈妈一样那么快就死了！

厨房内，月光透过窗户洒进来，勾勒出模糊的轮廓。

我紧握俞阿姨给我的蓝色小瓶。

空气中弥漫着一股淡淡的酒精味——爸爸喝过的白酒，和一种奇异的药味。

身后传来一声轻微的响动。

我猛地转身，晓雯站在厨房门口，身形被月光拉长。

"小雨，"她的声音出奇地平静，"这么晚了，你在厨房做什么？"

我后退一步，心脏砰砰直跳，手中的蓝色小瓶对准她："别过来！我知道你是什么了！你是单影者，你来偷走我们的生命力！"

更新时间：2025-04-16 20:37:04